В приемное отделение больницы вбегает молодой мужчина, измазанный в крови, с разбитым лицом.
- Быстрее! Помогите! Там жена! В автокатастрофу попали!
Слово "автокатастрофа" или же на врачебное сленге "автО" - магическое во всех отношениях. Услышав его, врачи экстренники испытывают священный ужас вперемешку со злостью. Потому что "авто" заставит тебя работать быстро. Неописуемо быстро. И слишком часто труды твои рано или поздно увенчаются известным образом - написанием посмертного эпикриза. Но я забежала далеко вперед. Вернемся же в приемное отделение рядовой московской больницы.
Злое слово "авто" выдернуло всех врачей, сестер, санитарок со своих мест и погнало к выходу, где в синей шахе бомбилы-гастарбайтера на заднем сидении, перепачканная в крови, лежала молодая женщина. Огромный живот женщины, который она придерживала руками, наводил на мысли совершенно страшные. Беременность 8 месяцев. С мужем ехала в маршрутке. На встречку на бешеной скорости выскочил джип, влетел в бок "газели", выкинул на обочину. В салоне маршрутки человеческое месиво, из которого мужчина и вытащил свою беременную жену. Тут же тормознула раздолбананя шаха: "Брат, болныца рядом! Садыс быстрээ, отвэзу!"
дальше....